I somras höll vi på och röjde i trädgården, och då upptäckte jag snabbt att det fanns en massa sniglar i vår kompost. Du vet, den typen som har skal. Jag tycker sniglar är rätt häftiga, så jag plockade upp en och satte den på handen en stund. Precis när jag skulle sätta tillbaka snigeln i komposten fick jag en fråga av flickvännen, vilket gjorde att jag mitt i handlingen stannade till, och snigeln blev hängandes i luften.

Då hände något ganska märkligt. Snigeln började nämligen sträcka sig ut ur skalet, rakt nedlåt, och sökte frenetiskt med sina känselorgan för att finna en plats att sitta stadigt på. Inget märkligt för mig, men förmodligen ganska märkligt för snigeln, för vad som slog mig i detta ögonblick var att detta är en sådan sak som snigeln inte råkar ut för i naturen, och därmed saknar en naturlig respons för. En kraft som snigeln inte kunde förklara har helt plötsligt lyft honom många gånger hans egen kroppslängd rakt upp i luften, och låter honom hänga kvar där. Hur skulle vi människor reagera om något sådant hände oss? Det vet vi nog alla.

Kruxet är att jag som individ och mitt handlade i det här fallet ligger utanför snigelns perception. Den har ingen naturlig respons på det jag gjorde med den, varpå den helt enkelt bara agerar, genom att söka fast mark. Rent säkerhetsmässigt hade det ju vara bäst att krypa in i skalet, men snigeln vet inte att jag kan släppa den rakt ner i en stenplatta, om jag är på det humöret.

Det finns gott om saker vi människor inte förstår och kan greppa. Naturlagarna är enormt mycket mer komplexa och invecklade än vad många av oss erkänner, och det är dessa som är våra egentliga gudar, våra universella styrobjekt, som tvingar oss att följa dess regler och bestämmelser. Vår perception och begränsade förståelse gör att vi instinktivt ersätter logik och faktiskt resonemang med en massa nonsens och påhittad smörja. De flesta, faktiskt nästan alla skulle jag tro, vet att det är påhitt, men många föredrar falsk kunskap och insikt framför det faktum att det är väldigt mycket vi faktiskt inte vet, och kanske aldrig kommer att veta heller.

För snigeln var jag gud i det läget när jag lyfte honom, för det påverkade snigeln på samma sätt som vi påverkas när vi drabbas av saker vi inte kan förstå eller rationalisera. Det kan handla om allt från ett dödsfall i familjen till ett UFO som grannen hävdar sig ha sett. Även om man inte vet exakt vad det var så kan man konstera att något var det, och tro mig när jag säger att det finns alltid någon som står och lyfter en i skalet.

Tänk då om sniglarna hade precis de förutsättningar som vi har, och sin egen erfarenhet. Vissa sniglar hade blivit nyfikna och försökt ta reda på vem jag är och hur jag fungerar, när snigeln berättade om hur jag lyfte upp den. Andra sniglar hade hittat på en snabb förklaring, jagat ner andra sniglar och dödat dem som inte trodde på deras förklaring, samt förklarat för resterande sniglar hur jag, lyftaren av skal, vill att de ska leva för att undvika evig tortyr och förbannelse.

Men det gör inte sniglarna. Och på det sättet är de smartare än många av oss.